

Что нужно парню молодому неженатому для счастья: хороший мотоцикл, ветер в лицо, рубаху поярче, чтоб девчата замечали, и маленько "мани-мани" в кармане. С рубахой, конечно, проблем нет, девчат тоже в станице море, "мани-мани" у Вани водятся, ибо он парень трудовой, а вот хороший мощный мотоцикл, да еще чтоб под "ретро" – задача трудная. Купить такой можно, сейчас все продают, но стоят такие мотоциклы – их почему-то стали называть  "байками" – очень дорого. Если заводской, а это "ИЖ" или "Урал", сделанные под американский "Харлей", то тысяч 35- 70 рубчиков. Ване такой не по карману. На всю самую большую станицу в мире – Каневскую – всего один такой "Урал-соло". Весь в никеле. Красавец! Но на нем крутой "вышивает". Есть и  "ИЖ" у одного торгаша. Но "ИЖ" Ване не нравится, не по- умному сделан: передача на заднее колесо открытой цепью. Пыль, песок, грязь сожрут эту цепь и обе шестеренки за сезон. Поищи потом их. Но его Ваня тоже покупать не собирался. А вот сделать "байк".... Делают же другие. Он видел год назад на трассе такие мотоциклы, байкеры ехали на мотодром в Тамань. В рогатых касках ехали, немецкие солдаты в таких воевали. Ваня в кино видел. У ментов на дороге тогда челюсти поотвисали, но останавливать лихих мотоциклистов с московскими номерами они не рискнули. Были в той колонне и японские "Ямахи", и американские "Харлеи" по  тысяч сорок баксов, но видел там Ваня и наши старые "М-72". Отделанные, ухоженные – уважаемо смотрелись! И Ваня вспомнил, что у знакомой старушки в станице есть такой мотоцикл. Дедушка давно умер, а мотоцикл остался.


Мотоцикл "М-72"  1957 года выпуска ждал Ваню Самойлова. Он стоял в курином сарайчике вместо насеста, коляска дано сгнила, и бравый петрусь на загаженной фаре точил шпоры в боевой стойке и вопрошал Ваню: "Куд-куда!?" Пришлось хозяина кышнуть и вытащить "ретро" во двор – колеса крутились. Старушка деньги запросила небольшие, но Ваню жуть взяла – что с техникой стало! И даже мысль появилась – не связываться  с таким старьем. Но решил – сделаю. Повкалываю и сделаю байк.


Отцепил коляску, обчистил помет и вечером, по темному,  чтоб меньше видели и смеялись, откатил с другом "старика" домой. А дальше – дело мастера боится. Ваня работает автослесарем у своего старшего товарища в мастерской, рихтует, шпаклюет, красит машины. Годов ему всего восемнадцать, после школы он сразу пошел работать, потому что родители у него пенсионеры и оплачивать учебу нечем. Но разве всем нужно учиться в ВУЗе и косить от армии? Мужику важна хорошая специальность, золотые руки, умная и трезвая голова. Ваня это понимает. Он не пьет и не курит, любит родителей, сестру, с удовольствием работает и помогает дома и, конечно, любит свой байк. Его он сделал! Полгода после работы перебирал (до гайки!), чистил, собирал, шпаклевал, грунтовал, красил и теперь  на нем не стыдно проехать по станице средь бела дня. Мотоциклу, конечно, чтоб стать настоящим байком, нужен еще соответствующий антураж – руль высокий "крыльями", сиденье, обшитое кожей с бахромой, подножки  спереди, чтоб ездить с прямыми коленями – но это мелочи. Мотоцикл уже есть и не за бешеные деньги. И под "ретро", как модно теперь. Мне, проездившему молодость на мотоциклах, он нравится. У этой модели строгая стать и спокойный ход.


-Он у тебя хоть заводится? – подначиваю я Ваню.

Ваня усмехается.


-Счас, продемонстрирую.

Поворачивает краник топлива, два раза качает кикстартером и на третьем качке "Чики-чаки-чики-чаки" – заговорили цилиндры. Живой старикан!


-Проехать дашь? – спрашиваю-прошу Ваню.


-Ну а чего ж, садитесь.

Сажусь. Чувствую, руки не забыли руль. Газку и... где мои "осьмнадцать" лет, где моя тельняшка! Прошил улицу дробной строчкой мотора. Хорошо! Весь ветер мой! Только "девчата" мои с внуками на коленях по лавочкам покачивают головами, дескать "Балбес, старый, в пацаны записался".  "Ничего, бабуси, мы еще песком дорогу не посыпаем", - думаю себе. Подкатываю к хозяину и лихо осаживаю "коня".


-Можете, дядь Степ!- говорит Ваня.


-А то! Ишо как могем! – хвалю себя  и советую Ване кое-что сделать, чтоб ход был мягче. Потом спрашиваю:


-Так поедешь на байкерский слет в Тамань на будущее лето?


-Если в армию не заберут, то поеду. Сделаю "аппарат" по всей байкерской фирме и слетаю. 


-А подружку ж куда посадишь, сиденья второго нет?


-Так нет пока такой, чтоб ради нее сиденье ставить.


-Тогда котика бери.


-Мурчик дружок, его можно, - улыбается Ваня.

Черный блестящий мотоцикл красуется под ним.



На снимке: Ваня и байк, который на 30 лет его старше.


Степан Деревянко, собкор, Краснодарский край.

