МАЯК И ЗАСТАВА


1. Маяк.


Остывающее после жаркого лета море катает волны. Они играют, лижут, плещут, бьют, кромсают берега, оставляя в них следы своих гигантских, невидимых зубов. Кажется, будто неведомое чудище всплывало из вод Азова и грызло чернозем и глину, прикусывая, как приправу, сочную пшеницу, свесившую колоски с крутояра. А может, не чудище, а рукотворное изобретение типа  "Сибирского цирюльника" перемахнуло через границу и проклацало тут клешнями-ножницами ночью темною, а потом исчезло в сторону Незалежной. Но это шутка. Творит все море. Оно безжалостно и безразлично. Но оно всегда помогало людям жить, хотя за помощь эту брало дань: кораблями и душами людскими, теперь вот береговыми землями. Люди покоряли море и учились с ним ладить. И те, кто умел это делать, звались моряками, те же,  кто указывал морякам в ночи путь – маячниками. Потому на высоких берегах испокон веку светил огонь. Он светил и в стужу, и в зной, в снегопад и ливень, и маячник, который его зажигал, сначала был молод, потом стар, потом уходил  в мир иной, а огонь маяка горел. Это был закон моря. Непоругаемый, как  Бог.


Но перестройка изругала законы. Маяк, построенный в 1907 году Российским Черноморским флотом, названный "Ахтарским" и просветивший кораблям 90 лет, стал ненужным. Огонь угас. Умер последний маячник, не увидев в предсмертный час родного огня,  засохла полувековая груша у его дома, и накренился, как Пизанская башня, сам  маяк, объявленный теперь историческим и культурным памятником. Рядом с маяком в аварийном доме осталась семья покойного – жена, дочь и внучка Вероника – в честь бабушки Веры.  Обещанной им квартиры могучий некогда флот теперь не даст – сам квартирует у Ющенко. Семья маячника выживает как все брошенные сельские люди: держит скотину, кур, садит огород. При маяке осталось немного земли, сено покупать приходится, но три поколения женщин держатся вместе с покосившимся домом за этот берег. Всей жизнью на отшибе, вдали от людей  они научены терпению и труду. Но теперь, когда на маяке поселилась пограничная застава, женщинам хоть не страшно, да и в помощи пограничники не отказывают, как никак все живут в одном дворе. Они и питьевую воду в бассейн завозят, и с транспортом помогают, и руками мужскими, если в них есть нужда.


А что маяк? Грустит без огня. Где-то на мысе Утриш на Черном море есть его брат-близнец, тот еще жив и светит, а Ахтарский обвешан  антеннами да облеплен ласточкиными гнездами.  С его семнадцатиметровой высоты, да крутого берега, на котором он стоит, город Приморско-Ахтарск как на ладони, окрестные поля просматриваются чуть ли не до плавней, а море до фарватера, которым следуют корабли. Этим и руководствовались, строя его, гидрографы. Только стоял он в далеком 1907 году в километре от берега, теперь же стоит на образовавшемся мысе.  Море объело берега и зашло за маяк на полсотни метров. Считайте за сто лет на километр с лишним. Маяк до перестройки удалось обсыпать камнями и защитить берег  от волн, как и недалекий хутор на Ясенской косе. Делала это благое дело организация  "Берегозащита"  и за государевы деньги, только где она теперь? И кто будет спасать драгоценную кубанскую пашню от стихии?  "Полосу в три метра и больше береговой пашни за год съедает море", - сказал мне обрабатывающий поле у маяка фермер. А от Ростовской границы до Керченского пролива более полтыщи верст береговой линии. Есть на ней, правда, лиманы, плавни, города. Но все же, прикиньте гектары.  Жутковато...


Я любовался морем, недалеким городом с Ахтарского маяка. Брила гребни волн стая диких уток, желтели в сторону косы рыбачьи невода на шестах, чернели вспаханные поля, и пахло морем.  Азов особо пахнет: травами с присолонью... Знаете, аж на сердце потеплело.                                                                                                                                                

[image: image1.jpg]


     

2. Застава.


Маяк стареет. Облупленные бока  краснеют кирпичом, на верхнюю площадку, где стояла у предыдущих служивых  дальняя оптика, скоро будет опасно ступать. Стекла обзора побиты. А через два года ему будут отмечать сто лет – для маяков  не возраст. Отмечать, конечно, будут пограничники заставы "Приморско-Ахтарская", которая тут обосновалась с  2000 года, и, дай Бог, надолго. Застава подчиняется и входит в состав Черноморско-Азовского пограничного управления береговой охраны ФСБ России. Ее задачами является радиолокационное наблюдение за судами, которые идут по Азовскому морю и входят в порт, а также порядок содержания плавсредств на причалах, которые находятся в зоне ответственности заставы, контроль за их выходом в море и возвращением. Пограничники оказывают силовую поддержку инспекторам государственной морской инспекции погранслужбы ФСБ России, которые охраняют морские биоресурсы.  И уже в этом году ими задержано по разным причинам порядка 25 лодок, нарушивших пограничный режим.


 А режим серьезный.  Ночью выходить в море нельзя, надо, чтоб все документы на лодку были в порядке (как на машину), и перед  выходом и после нужно звонить на заставу и докладывать: "Такой-то выходит в море от причала, в лодке столько-то человек, старший Сидоров; потом про то,  что вернулись". Локатор заставы лодку засечет все равно и отследит. Таков порядок.


-И все это выполняется нашими людьми? – спрашиваю начальника заставы.


-Для этого мы тут и находимся.

Начальник заставы имеет право наказать нарушителя штрафом до пяти минимальных размеров оплаты труда, проведя административное расследование. Но относятся пограничники к жителям окрестных хуторов и станиц по-человечески, понимая их положение. Да и надо сказать, что крестьяне – самый дисциплинированный народ. Другое дело те, у кого пластиковые катера, японские двигатели за десятки тысяч долларов, эти рыбачки на удочку не ловят и, выходя по ночам в море, заклеивают бортовые номера. Догнать таких все равно, что шайтана. Да и нечем, если уж честно. Однако, эта работа пограничников не главная. Президентом России им поставлена задача борьбы с трансграничной преступностью: с переброской боеприпасов, оружия, наркотиков и незаконной миграцией. Потому они и при ФСБ. Но за этот вид деятельности заставы я не спрашиваю. Так что заблуждение обывателей, будто погранцы охраняют рыбу, пусть останется заблуждением. Но, помня слова "границу охраняет весь народ", руководство заставы держит курс на создание народных и казачьих дружин по охране границы.


Кто ж служит на заставе? Теперь контрактники. Большинство из местных и после серьезного отбора. Зарплата у рядового тысяч семь, платятся ему и пайковые, и квартирные. Контракт на 3 – 5 лет. Штат заставы укомплектован, и попасть служить на нее сложно. (Еще бы, не собачья жизнь, как на границе с Грузией). И служба парням нравится, как, скажем, рядовому Андрею Клованичу из села Нижняя Камышинка Ростовской области. Он прослужил полгода срочную и перешел на контракт. В городе снял квартиру и ездит на службу, как на работу. Дома на родине у него одна мама Анна Андреевна,  домохозяйка. Могу сказать маме: "Не волнуйтесь, Вашему сыну со службой повезло, и командование им довольно".


Сам начальник заставы – майор Алексей Владимирович Щербаков тоже молод. Он умен и грамотен. Из современных интеллектуалов. Службу знает.


-Хлопцам служба нравится. А Вам? – спрашиваю его.


-Мы так вопрос не ставим, - отвечает главный пограничник заставы у маяка.

И то верно. Служба есть служба.


Окидываю прощальным взглядом заставу и маяк. Петушок вывел своих кур поглядеть на море, щенок и дверей заставы в серьезной позе постового пса, прохаживается в каске с автоматом часовой. За его спиной поля и поля кубанские – родная земля. Есть что защищать.

На снимках: 1. Маяк и застава. 2. Ахтарский маяк. 3. Табличка времен "оных". 4. Молодой начальник заставы майор А.Щербаков. 5.  Рядовой Андрей Клованич. 6. Морские куры. 7. На посту самый младший  "пограничник"  Бобка. 8. Съедаемый берег.
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Степан Деревянко, собкор, Краснодарский край.

